Where the Enlightenment libertine was once positioned as the satirical disruptor of Church and State, Serra’s figures are too late, liberated after the collapse, not before. They are post-libertine, caught not in rebellion, but in the ruins of pleasure’s dialectic. Serra’s libertines are not rebels;…
The work of art (whether it is a pinhole Polaroid, a cinematographic film, a silkscreen emulsion, or a charcoal on paper) is, yes, something exquisitely material, physical, almost corporeal; but it is ultimately made possible by the delicate and complex process of perception that anticipates…
Cinema can cancel the certainties of even its own images. The Protagonist ceases to be a given as the film progresses. The voyeur becomes an engine of desire that pushes the entire narrative into an indeterminacy.
Without making it noticeable in an intense and pompous…
Αυτό που χωρίς υπερβολή είναι το mindfuck της ταινίας, η εθιστική της εξουσία πάνω μας, είναι η απεικόνιση της συνύπαρξης ενός τόσο απωθημένου πειραματισμού με την συνειδητοποίηση μιας δραματικής μοναξιάς. Ναι, απολύτως καταφατικά δέκα χρόνια μετά, βλέποντας και ξανα-βλέποντας αυτό το έργο κατανοούμε γιατί αποτελεί…
Ο Jose Val del Omar οραματιζοταν ένα ολοκληρωτικό σινεμά όπου ο θεατής θα γινόταν οργανικό μέρος του φιλμ, επηρεασμένος από το Γαλλικό Νταντά και το ιμπρεσιονιστικό σινεμά. Τον ενδιέφερε μια μη-αφηγηματική εμπειρία του κινηματογράφου, απόλυτα εξαρτημένη μόνο από την εικόνα και τον ήχο. Αποπειράθηκε να…